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Dialog with Diff erence: 
Approaching the Saigonese Other    

Ho Chi Minh City, Third World metropolis of eight million 

people, is an urban system of awesome complexity. The par-

ticular form the rapidly changing cityscape takes is the result 

of a plethora of sometimes competing, sometimes mutually 

reinforcing local, regional, national and global processes. In 

naming only some of the most important of these multi-scalar 

dynamics, we might point to rural-urban migration, particu-

larly from the impoverished and overpopulated regions of 

the adjacent Mekong Delta; industrialization, which is turning 

parts of Saigon and neighboring Dong Nai Province into a gi-

ant industrial park; urbanization, which is making dormitory 

suburbs of Saigon’s peri-urban agricultural lands; and social 

polarization, including the gentrifi cation in particular of those 

inner city areas along the rivers and canals that used to house 

the most marginal of the city’s residents. The impacts of cultur-

al globalization and consumerism are everywhere to be seen, 

having thoroughly transformed the Saigonese streetscape 

since taking fi rm hold in the 1990s. In youthful Saigon (60% of 

Vietnam’s population is under 30 years of age), consumer iden-

tities and lifestyles are increasingly at the center of social life. 



Vietnam’s recent economic growth is symbolized above all in the world’s highest rates of ownership of that 

supreme object of desire, the moped. The “Honda”, and for increasing numbers the car, in turn symbolize 

the social aspirations of young Saigonese by their promise of freedom of movement through a city of lei-

sure and spectacle—albeit on streets increasingly choked by traffi  c.

The artists participating in SUPER STRUCTURES were invited to engage with some aspect or other of this dy-

namic urban structure. While the project’s title evokes a whiff  of classical Marxism—perhaps a bit of inten-

tional theoretical camp on the part of the curators—the seven Nordic artists/units involved in this project 

proved, felicitously, to be working with a much more postmodern structural imaginary. In some cases, such 

as Minna Heikinaho’s Story of Ho Chi Minh City, this meant being explicitly deconstructive. In others, it came 

out as a capacity to read and graft onto the already utterly poststructuralist arrangement of social life, pro-

duction, consumption, communications and movement that characterizes everyday existence in HCM City.

Peter Johansson/Barbro Westling chose to focus on the dimension of the inter-personal, and to refl ect on 

the way in which their relatively brief relationship with the city’s denizens was structured through social 

and cultural diff erence. The performance piece KOLLAPS, the fi nal act of SUPER STRUCTURES, expressed the 

artists’ sense of ambivalence and humility before the challenge posed by this project. Thinking perhaps of 

those curators who turn up in cities of the Third World, a little in the manner of carpetbaggers, to ‘discover’ 

unknown local talent, the artists wore oversized heads to signal their distance from these all-knowing art 

world extra-territorials. Johansson and  Westling instead chose to mask themselves, and to enact their en-

counter with their audience in the dark, thus showing themselves keenly aware of the speed limits placed 

on meaningful engagement with a very diff erent, very unfamiliar place like Saigon.

This heightened level of refl exivity about their relationship with their audience and with the city’s “natives” 

invokes the epistemological critique of ethnography that took place within the discipline of anthropology 

from the 1980s, but which had ramifi cations far beyond for our understanding of the nature of contact 

and communication across cultural boundaries. In the simplest terms, this critique charges that historically, 

anthropology’s “native” or “Other” is an eff ect of disciplinary discourse, and a product of the ethnographer’s 

own subjectivity (Cliff ord, Marcus et al. 1986; James, Hockey et al. 1997). This critique has been important 

also within an increasingly globalized contemporary art scene in which hyper-mobile curators and artists 

have been compared to ethnographers. When taken to the limit, however, it threatens to induce ethno-

graphic (and artistic) paralysis, and to steer us away from the diffi  cult task of approaching and knowing 

the Other.

More recently, it has been argued that globalization provides a way back in to ethnography since, in an age 

of global media and markets, the issue of refl exivity is now not just the concern of anthropologists, but is a 

pressing issue for their informants also (Mazzarella 2004: 346-7). The same might be observed for Western 

artists seeking to engage with and represent peoples and cultures in the non-West. The cosmopolitan and 

multicultural nature of global cities means that their citizens are increasingly refl exive about cultural dif-

ference, and do not automatically assume a shared and unquestioned set of meanings and values in their 

interactions with their fellow urbanites. In HCM City, this cosmopolitanism arises most obviously in places 

such as District One, where interactions with foreign tourists and expatriates are common. More surpris-

ingly, however, it is also very much present in the outer parts of the city, where people of diverse regional 

accents and identities, as well as of diff erent ethnicities, routinely encounter each other in a more demotic 

cosmopolitan milieu.

In KOLLAPS, Peter Johansson/Barbro Westling perhaps make similar observations and draw similar conclu-

sions when, despite the trepidation with which they begin, the artists complete their performance with 

the hopeful gesture of binding together the hands of all in the audience with red thread. In doing so they 

signify that despite the tentative process, visitors and hosts have indeed ended up entwined, and some 

kind of inter-subjectivity has been achieved.

Minna Heikinaho is also motivated by a concern for the Saigonese Other in her work, although in a more 

explicitly philosophically informed way. Her Story of Ho Chi Minh City is the continuation of a fi lmmaking 



practice informed by a Levinasian ethics for the Other. She sees fi lm-making as an open and disinterested 

approach to the Stranger—a fi gure central not only to the ethics of deconstruction, but also, appropriately 

enough, to the history of the sociology of the city. Simmel’s Stranger, the person “who comes today and 

stays tomorrow”, famously embodies the dialectic of proximity and distance that characterizes social rela-

tions in the city. Interestingly, the strangers Heikinaho approached in making her fi lm responded to her 

quite small scale and personal questions about their experience of life in the city with a much larger scale 

discourse: that of modernity and civilization. These Saigonese interviewees reacted to the novel situation 

of being confronted by a foreigner with a camera by voicing their utopian imaginings of an orderly, mod-

ern and ‘civilized’ Saigon. Interviewees comment about the presence of rural migrants in Saigon and their 

disruption of the neighborliness and security of the city. One even invokes as a vision of the future the ex-

ample of Phu My Hung, the model city across the river, built along forbiddingly strict lines by a Taiwanese 

company and referred to by the locals as “Singapore”.

Before we despair at this naïve enthusiasm for an exhausted version of modernity, I’d point out that all 

of the Vietnamese people I have talked to who have actually lived in Phu My Hung have described it 

as unbearably “buồn” (sad and boring). Uncompromizing modernity is desired as spectacle rather than 

reality in chaotic Saigon. No doubt this dystopic vision of an orderly, but empty and lifeless, streetscape 

is a refl ection of people’s disaff ection with an urban landscape dominated by the truck, minibus, car and 

motorbike, and plagued by uncontrollable fl ows of people, effl  uent and rodents. It may also be an indica-

tion of the fact that locals cannot (yet) imagine what a genuinely participatory space of Vietnamese public 

life might look like.

To appreciate the importance of this politics of space it is worth looking in a comparative spirit at the ex-

perience of another Third World megalopolis, Colombian capital Bogota. Enrique Peñalosa, former mayor 

of Bogota, felt that the unequal access to public space that prevailed in his city was so important a source 

of social inequality that he poured a signifi cant part of the city’s fi nances into improving public transport, 

building a world standard network of cycle paths, and making sure that all the city’s residents had access 

to green space. And indeed this space-centric policy seems to have had substantive and not merely sym-

bolic eff ects on the sense and actuality of urban citizenship and social belonging in Bogota. Heikinaho’s 

video arguably points to a (not yet fully articulated) desire on the part of Saigonites for just such an urban 

policy.

In Vietnam’s modern history, Mandy Thomas argues, public spaces, and the crowds that gathered in 

them, have been quintessentially socialist ones. She identifi es the crowd which greeted Ho Chi Minh’s an-

nouncement of Vietnamese independence in 

Hanoi’s Ba Dinh Square in 1945 as the archetyp-

al Vietnamese crowd (Thomas 2002).  By con-

trast, Vietnamese post-socialism in the realm 

of the market has led not to the rise of public 

spaces and crowds associated with some kind 

of post-socialist politics or other, but rather to 

the privatization of space that was previously 

public. Much of the public space that is left in 

Saigon, with the possible exception of the city’s 

few and very well used parks, is by and large 

given over to the (exclusive) activities of con-

sumption and leisure. For the poor, access to 

the center of the city is controlled in both for-

mal and informal ways: the diffi  culty and cost of 

parking even a moped; the social intimidation 

exercised by the big stores and the very streets 

themselves, which have become associated 

with privileged foreigners; and the vigilant po-

lice and private security guards who determine 
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who may properly inhabit these spaces and who 

will be subject to suspicion.

In Saigon, fl ânerie is conducted not on foot but by 

Honda. On Sunday afternoons friends invite each 

other to “go around” (đi vòng vòng), an activity that 

quite literally involves driving in circles around 

the city’s main thoroughfares. This is, perhaps, a 

form of access to the city’s symbolically important 

places. But at what cost? Walking and cycling are 

now practically impossible; nobody walks or rides 

but tourists and the poor. There even exists now 

a special class of policemen dedicated to helping 

tourists cross the road, with their own particular 

shade of lime green uniform! Poor locals however 

must fend for themselves, and the itinerant sellers 

carrying their wares on bamboo poles across their 

shoulders are among the most marginal people in 

the city.
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Pasi Karjula and Marko Vuokola, who form OLO, chose just such a fi gure to form the centerpiece of their 

work for SUPER STRUCTURES. In OLO NO: 45, a middle-aged woman, such as one might see on any given 

evening carrying baskets of fruit or soup through the streets balanced on a bamboo pole, carries instead a 

pair of disco mirrorballs. As she circles the seamy backstreets of District One, a natural audience is formed 

by men sitting at cafe tables erected on the pavement, people seated waiting on motorbikes, house-

holders lingering in their doorways and children playing in the street. The tedium of the languid evening 

is pleasantly interrupted by this apparition; the theatrical nature of the life of the street is momentarily 

highlighted, before people return to their conversations, their everyday cares, or their childish games. It 

is signifi cant perhaps that OLO chose an itinerary which passes through this slightly insalubrious and, for 

the moment, forgotten corner of District One. This is a part of old Saigon in which there still exists a life 

of the street, rather than one of the barren highways that are now increasingly characteristic of the city.

Sten Are Sandbeck’s work is also in the manner of an interrogation of public space, although from the 

viewpoint of the signifi cance of the public image rather than from that of access and mobility. Sandbeck’s 

eye was caught by the culture of the ubiquitous stamp that accompanies Vietnamese offi  cialdom, and 

his research photos feature an image of a pre-socialist stamp reading “Sai Gon-Cho Lon City”, its authority 

neutered by dint of being safely housed under glass in the History Museum. He was also diverted by the 

stickers and stencils advertising sewerage pumping (rút hầm cầu) that festoon Saigon’s walls and tele-

graph poles. Public image-making is a highly politicized act in Vietnam, and the heroic socialist billboard 

still marks the norm of the non-commercial public image. Thus even these minute acts of guerrilla adver-

tising become in HCM City the subject of endless morally panicked newspaper editorials. ‘Proper’ graffi  ti 

is even more controversial, as Tuan Andrew Nguyen’s 2008 documentary Vẽ Bậy (Spray It Don’t Say It), a 

preview of which I was lucky enough to see at a conference in Seoul, demonstrates.

Taking a leaf out of the book of the enterprizing sanitation vehicle operators who stick and stencil their 

message across the city, Sandbeck had his own stamps made—ones featuring a schematic human fi g-

ure—and ensured they would go on to live lives of their own by making them available to people at-

tending the SUPER STRUCTURES presentation. Sure enough, the stamped image is beginning to appear 

around the city, not least on the staid walls of the Museum of Fine Art. If graffi  ti is a universal urban phe-

nomenon, perhaps this has something to do with urbanites’ intuitive understanding that the cityscape is 

itself a kind of text. Sandbeck has inserted himself into this narrative of the city by initiating a furtive and 

enigmatic dialogue with his erstwhile Saigonese neighbors, carried out on the city’s grimy walls.

Designers Aamu Song and Johan Olin, who form COMPANY, chose a diff erent point of entry into Saigon’s 

urban systems. Beginning with the casual observation that they both possessed Vietnamese-made shoes 



purchased in Helsinki, the artists set out to learn more about the people who might have manufactured 

them. In a very clever play on words suggested by SUPER STRUCTURES co-curator Sue Hajdu, the design-

ers gave the Vietnamese nickname Đôi Mới (“a new pair”) to their shoe story project. With a diff erent tone 

on the fi rst word, this expression signifi es Vietnam’s 1986 policy of economic Renovation, Đổi Mới, which 

has brought the nation an average of seven per cent GDP growth over the last ten years. Đổi Mới has also 

brought the Export Processing Zones and the Taiwanese and Korean factories that subcontract for global 

sports shoe manufacturers like Nike and Adidas. The largely female labor force that works in this sector 

suff ers harsh working conditions like non-negotiable overtime, poor workplace safety and frequent verbal 

and even physical abuse from overseers, in addition, of course, to low pay. There were over fi ve hundred 

strikes over such issues in the HCM City-Dong Nai area alone in 2008. The government’s own economists 

warn of the low quality of economic growth that Foreign Direct Investment in EPZs brings, and the risk of 

Vietnam falling perpetually into a ‘low cost labor trap’ whereby the nation’s unskilled labor must be off ered 

up for little more than survival wages until such a time as the venture capital behind the factories decides 

to move elsewhere. COMPANY’s logo for their Vietnamese shoe project, a cartoon version of a heroic so-

cialist poster featuring a Vietnamese family on a moped, suggests the artists are very much alive to the 

irony of the fact that the historical path of Vietnam’s proud revolution should have led to this strange cul 

de sac of the two “Doi Mois”: Renovation, EPZs and lots and lots of new shoes.

Discovering wooden-soled shoes for sale on Saigon’s streets, COMPANY were inspired to design a series 

of their own wooden-soled shoes, some of which mimic the form of the slick shoes made by the global 

sportswear companies, but with wood in place of the hi-tech, shock absorbing synthetic soles. These hy-

brid shoes are particularly intriguing objects, not least for the way in which the wood, ‘weighs down’ the 

otherwise feather-light sports shoe. As Naomi Klein has pointed out with some eloquence, the global 
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sportswear brands have taken commodity fetishism to new heights by divesting their products almost 

entirely of any materiality at all. Nowadays one doesn’t buy a product, one buys a brand, an idea, a lifestyle. 

When Nike closed its North American manufacturing operations it defended itself against the charge that 

it had sent jobs off shore by saying that it had done no such thing: the jobs had, rather, evaporated (Klein 

1999). Nike shoes are arguably the quintessential disembedded good. They are not marked one iota by 

the cultural context of their production and, apart from that unavoidable “Made in Vietnam” label, they 

bear no stain of the embarrassing scene of toil that ties them to the their actual physical makers in the 

factories of Bien Hoa.

COMPANY have sought to interdict and reverse this process of hyper-commodity fetishization. In addition 

to returning the materiality to the sports shoe by anchoring it to the earth with wood, they are returning 

a Vietnamese ‘cultural smell’ to this standardized global product, turning it into a hybrid of a disembed-

ded and a ‘traditional’ good. The shoes are given a further layer of glocal fl avoring by the introduction of 

a Scandinavian infl uence, and the artists intend to set up their own global assembly line by continuing to 

manufacture their shoes in Saigon and selling them in Helsinki.  Ironically, these ‘traditional’, ‘crafted’ shoes 

are to be re-inserted into the transnational system that in the case of Nike and its ilk is entirely dedicated to 

the dematerialization and eradication of the context of production. Quite contrary to this, COMPANY have 

hooked into a more humanistic labor regime than that of the EPZ: their local partner, Thanh Tien, looks 

more like a family business or cottage industry than anything else. They have been careful to record the 

names and faces of their workers in their research materials, and one hopes the shoes’ distant buyers will 

fi nd themselves invited into a personal rather than anonymous relationship with their makers. Perhaps 

the producers and the consumers of these re-embedded shoes will fi nd themselves in something more 

like a traditional Vietnamese moral economy than a cold and anonymous relationship mediated by the 

market. Clip clop.

In SUPER STRUCTURES, a group of Nordic artists had a few short weeks in which to fi nd its feet in Vietnam, 

conceptualize works in response to HCM City’s dizzying urbanscape, and then implement and informally 

present them. It sounded like a tall order, and yet the artists participating in SUPER STRUCTURES rose to 

the challenge of this sometimes unyielding city, producing a rich set of artistic strategies that engage with 

an array of its systems, subjects, spaces and symbols.
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Tiến sỹ Ashley Carruthers là giảng 

viên trường Khảo cổ và Nhân chủng 

học thuộc Đại học quốc gia Úc. 

Nghiên cứu của ông tập trung vào 

mối liên hệ của những người di cư  

đến từ Việt nam, Lào và Cam pu chia 

với quê nhà của họ. Thông thạo tiếng 

Việt; ông đã sống, nghiên cứu và làm 

việc một thời gian tại Thành phố Hồ 

chí Minh. Ông cũng tham gia giảng 

dạy thường niên tại các chi nhánh 

của Đại học Quốc gia Úc tại Đà nẵng 

và Quảng nam. Carruthers quan tâm 

sâu sắc đến Nghệ thuật đương đại 

Châu Á và Nghệ thuật Úc, ông đã 

có nhiều bài khảo cứu , bình luận và 

vựng tập về đề tài này. 

BÀI #2 Đối thoại với sự khác biệt: 
Tiếp cận “người lạ” Sài Gòn

bởi Ts. Ashley Carruthers

Thành phố Hồ Chí Minh, thủ phủ của các nước Thế giới thứ Ba 

với hơn tám triệu dân, một hệ thống đô thị với mức độ phức 

tạp đáng nể. Đặc thù này làm thay đổi diện mạo của đô thị với 

một tốc độ chóng mặt.  Nó còn là hậu quả của tình trạng bão 

hòa của các mối quan hệ lúc thì liên kết, lúc thì canh tranh giữa 

các địa phương, vùng miền, ở tầm quốc gia, lẫn toàn cầu. Khi 

cần gọi tên một vài nhân tố quan trọng nhất của cái động lực 

đa-vô hướng đó, ta có thế chỉ ra ngay vấn đề nhập cư từ nông 

thôn ra thành thị, đặc biệt là từ những vùng còn nghèo khổ và 

quá đông dân cư của vùng đồng bằng sông Cửu Long ngay kế 

bên; sự công nghiệp hoá, vốn biến đổi nhiều phần của Sài Gòn 

và của tỉnh Đồng Nai sát bên thành khu công nghiệp không lồ; 

tiến trình toàn cầu hoá, hiện biến những vùng nông thôn nửa 

thành thị của Sài Gòn thành khu nhà ngủ trọ của những người 
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đi làm trong thành phố khi đêm đến; sự phân cực xã hội, bao gồm cả sự chuyển hóa đô thị do thu nhập, 

đặc biệt ở những khu vực trong thành phố, nơi dọc những con sông và kênh đã từng là nơi cư ngụ cũa 

những công dân 'ngoài rìa' của thành phố. Những hệ quả của tiến trình toàn cầu hóa văn hóa và của chủ 

nghĩa tiêu dùng có thế nhìn thấy khắp nơi, chúng đã hoàn toàn biến đổi quang cảnh đô thị Sài Gòn từ 

những chuyển đổi mạnh mẽ trong những năm 90. Ở cái Sài Gòn trẻ trung này (60 % dân số Việt Nam ở độ 

tuổi dưới 30), tính cách và lối sống tiêu dùng ngày càng chi phối đời sống xã hội. Tốc độ tăng trưởng kinh 

tế của Việt Nam gần đây được hình tượng hoá với tỉ lệ cao nhất thế giới trong việc sở hữu thứ phương 

tiện đại diện cho sự ham muốn vật chất: chiếc xe gắn máy. Chiếc "Honda", và sự gia tăng số lượng của xe 

hơi, lần lượt đại diện cho ước muốn xã hội của những người Sài Gòn trẻ, cho hoài vọng của sự tự do được 

dạo quanh thành phố trong sự nhàn nhã và phô trương - bất chấp hiện trạng giao thông ngày càng ùn ứ.

   

Những nghệ sĩ tham gia dự án SUPER STRUCTURES (SIÊU CẤU TRÚC) được mời thâm nhập vào các khía 

cạnh xã hội của cái cấu trúc đô thị năng động này. Trong khi tiêu đề của các dự án gợi lại cái ảnh hưởng 

của chủ nghĩa Mác-xít cổ điển, hoặc có mang đôi chút của sự phô diễn mang tính lý thuyết có chủ đích của 

người giám tuyển. Năm nhóm và hai nghệ sĩ vùng Bắc Âu tham gia vào dự án chứng tỏ, một cách thuyết 

phục, lối tiếp cận mang nhiều ảnh hưởng của Cấu trúc hậu Hiện đại. Trong một vài trường hợp, như trong 

Câu chuyện Thành phố Hồ Chí Minh của Minna Heikinaho, câu chuyện với ý nghĩa rõ ràng theo xu hướng 

giải tỏa kết cấu. Trong các dự án khác, chúng được hình thành như một khả năng ghép nối vào cái nền 

tảng kết cấu, vốn đã mang tính tuyệt đối hậu cấu trúc của đời sống xã hội; sản xuất- tiêu thụ, thông tin 

liên lạc và sự chuyển động, những thành tố tạo nên những bản sắc đặc trưng trong lối sống của cư dân 

TP. HCM.

Peter Johansson/Barbro Westling đăc biệt chú trọng vào các khía cạnh liên cá nhân, để phản ánh quá 

trình tạo dựng mối quan hệ giữa họ với cư dân thành phố; vốn khác biệt về văn hóa và lối sống; thông qua 

những mối quan hệ chớp nhoáng và mới mẻ. KOLLAPS (SỰ SỤP ĐỔ), màn kết của SUPER STRUCTURES; 

diễn tả cảm xúc mâu thuẫn nhau: yêu- ghét và sự khiêm nhường trước những thách thức của dự án. Nghĩ 

rằng những người giám tuyển đó, những kẻ ngao du đến những thành phố ở Thế giới Thứ Ba, với cái kiểu 

của những kẻ đi dò la, hòng “khám phá” các tài năng ở địa phương, hai nghệ sĩ mang cái đầu lớn quá cỡ 

để làm dấu cái khoảng cách giữa họ với cái thế giới nghệ thuật vượt ra ngoài mọi lãnh thổ, vốn chẳng còn 

xa lạ gì. Johansson và Westling; thay vào đó, họ đã tự che mặt lại, rồi diễn cái màn gặp gỡ cùa họ với khán 

giả trong bóng tối, với bóng dáng của mình đang cẩn trọng kiểm soát tốc độ trong một tình huống lôi kéo 

đầy ý nhị ở một nơi rất khác, rất lạ như Sài Gòn.

Chính tự bản thân mối liên hệ của họ với khán giả và với cư dân “bản xứ” được đặc biệt nhấn mạnh gợi lên 

phê phán nhận thức luận dân tộc học vốn đã diễn ra trong quy định của ngành nhân loại học từ những 

năm 80, dẫu đã có phân nhánh xa xôi so với tầm hiểu biết của chúng ta về bản chất của sự liên hệ và thông 

tin liên lạc liên thông các ranh giới văn hóa. Nói theo cách đơn giản, những phê phán hàm chứa các khái 

niệm “bản xứ” hay “khác” có tính sử học, nhân loại học là một hiệu ứng của bài diễn thuyết hình luật, và là 

sản phẩm của tính chủ quan của nhà dân tộc học (Cliff ord, Marcus và các tác giả.1986; James, Hockey và 

các tác giả.1997). Tính phê phán ấy là quan trọng ngay cả trong quang cảnh nghệ thuật đương đại đang 

ngày càng bị toàn cầu hóa, trong đó các giám tuyển, các nghệ sĩ siêu cơ động hiện được so sánh với các 

nhà dân tộc học. Tuy vậy, khi chạm đến ngưỡng, chính điều đó đe dọa gây nên sự mất cảm giác dân tộc 

học (lẫn tính nghệ thuật), và rồi hướng chúng ta chệch khỏi cái nhiệm vụ khó khăn là tiếp cận và thông 

hiểu người khác. 

Gần đây, có tranh cãi rằng sự toàn cầu hóa dẫn đến một con đường quay lại Dân tộc học, bởi vì, trong thời 

đại của truyền thông và các thị trường toàn cầu, vấn đề của tính phản thân giờ đây không còn chỉ là mối 

quan ngại của những nhà nhân loại học, mà nó là vấn đề cấp bách của những người cung cấp tin tức nữa 

(Mazzarella 2004: 346-7). Viễn cảnh tương tự cũng có thể nhìn thấy nơi những nghệ sĩ phương Tây đang 

muốn tìm kiếm cơ hội tham gia vào và rồi muốn đại diện luôn cho con người và các nền văn hóa ở những 

xứ phi-Tây phương. Tính toàn cầu và bản chất đa văn hóa của các thành phố toàn cầu đồng nghĩa với việc 

các cư dân của họ ngày càng tự phóng chiếu cá nhân họ lên sự khác biệt văn hóa, và không tự động hấp 

thụ một loạt các tập hợp ý nghĩa và các giá trị, vốn dĩ tương đồng và chưa hề được đặt ra, trong mối tương 

giao với những người 'đồng hương thành thị' của họ. 



Ở TP. HCM, Chủ nghĩa Thế giới hiển hiện rõ ràng nhất ở các khu 

vực như Quận Một, nơi sự giao tiếp với khách du lịch và những 

người nước ngoài sống tại thành phố rất phổ biến. Ngạc nhiên 

hơn, điều đó cũng xuất hiện ở những nơi bên ngoài thành phố, 

nơi cư dân với giọng nói và nhân dạng địa phương vùng miền 

trộn lẫn, với nhiều dân tộc khác nhau, họ gặp nhau đều đặn 

trong một môi trường mang tính quốc tế theo kiểu bình dân 

hơn.

Với KOLLAPS, Peter Johansson/Barbro Westling có lẽ đã làm 

một cuộc khảo sát quen thuộc và thảo ra những kết luận quen 

thuộc, và rồi, bất chấp tâm trạng lo âu bởi chính điều mà họ khỏi 

xướng, những nghệ sĩ kết thúc màn trình diễn mang những hứa 

hẹn: cột những bàn tay của tất cả khán giả lại với nhau bằng chỉ 

đỏ. Qua đó, họ muốn chỉ ra rằng bất chấp quá trình e dè dò xét 

lúc ban đầu, khán giả và các nghệ sỹ sẽ bị bện chặt vào nhau 

trong đoạn kết, nhằm đạt tới trạng thái gắn liền tâm thức giữa 

nghệ sỹ và khán giả.

Minna Heikinaho cũng đã bị thúc đẩy bởi mối quan tâm về 

người “Sài Gòn Khác” trong tác phẩm của cô, mặc dù là rõ ràng 

là theo cái cách biểu đạt mang tính triết lý. Câu chuyện Thành 
phố Hồ Chí Minh của cô là sự tiếp nối của thực tiễn làm phim 

được gợi hứng từ Luân lý học Levinas cho Kẻ Khác. Cô xem 

phương thức làm phim như một cách thức tiếp cận cởi mở và 

không vụ lợi với Người Lạ, cốt lõi của nó không chỉ liên quan 

đến khía cạnh luân lý của sự giải tỏa cấu trúc mà, mà còn khá phù hợp với lịch sử Xã hội học của thành phố. 

Kẻ Lạ của Simmel trong học thuyết “Người xa lạ”, người “đến hôm nay rồi ở lại ngày mai”, thể hiện ý niệm về 

khoảng cách cũng như sự gần gũi của mỗi con người đối với người lạ, cũng chính là bản chất các mối liên 

hệ xã hội ở thành thị. Thật thú vị, người lạ Heikinaho tiếp cận với việc làm cho thước phim của cô như là 

một lời đáp lại những câu hỏi nho nhỏ và riêng tư của cô về kinh nghiệm cuộc sống của mọi người trong 

cái thành phố mang trong mình những chủ đề được bàn luận rộng rãi hơn nhiều: cuộc trò chuyện về sự 

văn minh và tính hiện đại. Những cư dân Sài Gòn đều có chút ngỡ ngàng khi phải đối diện một người nước 

ngoài lăm lăm máy quay phim và muốn được lắng nghe về những kỳ vọng của họ về một Sài Gòn trật tự, 

hiện đại và “được văn minh hóa”. Những người được phỏng vấn đưa ra lời bình luận về sự tồn tại của những 

người nhập cư từ nông thôn tại Sài Gòn, sự gẫy vỡ của tình hàng xóm láng giềng và về tình hình an ninh 

của thành phố. Có người còn nêu lên ví dụ về Phú Mỹ Hưng, một đô thị kiểu mẫu bên kia sông, vốn được 

xây theo những đường kẻ thẳng băng gớm guốc bởi một công ty Đài Loan và được nhắc đến bởi những 

người địa phương như là một “Sin-ga-po”, một thứ viễn cảnh của tương lai.

Trước khi chúng ta tuyệt vọng trước niềm thích thú chất phác dành cho một phiên bản đầy mỏi mệt của 

sự hiện đại đó, tôi xin mạn phép chỉ ra rằng: tất cả những người Việt Nam hiện sống tại Phú Mỹ Hưng mà 

tôi đã bắt chuyện, đều mô tả cuộc sống nơi đó là “buồn không chịu nổi”. Hiện đại bằng bất cứ giá nào là 

một viễn cảnh của nỗi khát khao, bất chấp thực tế ngỗn ngang của thành phố Sài gòn.  Rõ ràng tầm nhìn 

sai lệch về một cảnh quan đô thị ngăn nắp, nhưng trống rỗng và vô hồn đó là sự phản chiếu sự bất bình 

của người dân trước một quang cảnh phố thị bị thống trị bởi xe tải, mi ni buýt, xe hơi và xe gắn máy, bị ám 

ảnh bởi những dòng người cuồn cuộn, mệt mỏi; không thể kiểm soát nổi. Điều đó cũng nói lên một sự 

thật là người dân địa phương không (hoặc chưa) thể nào mường tượng ra cái không gian lý tưởng can dự 

vào cuộc sống công cộng Việt Nam sẽ trông như thế nào.

 

Để đánh giá đúng tầm quan trọng của chính sách về không gian này, chúng ta hãy xem lại với tinh thần so 

sánh kinh nghiệm một thủ phủ khác của Thế giới Thứ Ba: thủ đô Bogota của Colombia. Enrique Peñalosa, 

nguyên thị trưởng của Bogota, đã cảm thấy rằng sự quy hoạch thiếu cân đối các không gian công cộng 

xảy ra tràn lan trong thành phố của ông là nguyên nhân chính dẫn đến sự mất cân bằng xã hội, do vậy 

ông đã đổ phần lớn nguồn tài chính của thành phố vào việc phát triển giao thông công cộng, xây dựng 
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mạng lưới đường dành cho xe đạp đạt tiêu chuẩn quốc tế, và đảm bảo rằng mọi cư dân của thành phố đều 

có quyền sử dụng những vùng xanh. Và thật sự, chính sách lấy không gian làm trung tâm ấy có vẻ thật sự 

đem lại kết quả, chúng không đơn thuần chỉ là những hiệu quả tượng trưng; dựa trên cảm nhận và trên 

thực tế của quyền công dân đô thị, cũng như những yếu tố xã hội khác ở Bogota. Người ta có thể cho rằng 

phim của Heikinaho ám chỉ những khát vọng (dù chưa hoàn toàn rõ ràng) ở một bộ phận người Sài Gòn 

cho một chính sách đô thị như vậy.

Trong lịch sử hiện đại của Việt Nam; Mandy Thomas tranh luận; không gian công cộng và những đám 

đông bao quanh chúng, đã là những không gian của chủ nghĩa xã hội tinh túy. Bà nhận dạng biển người 

chào mừng Hồ Chí Minh tuyên bố nền Độc lập của nước Việt Nam tại quảng trường Ba Đình Hà Nội năm 

1945 như là nguyên mẫu đám đông Việt Nam (Thomas 2002). Ngược lại, Hậu Xã Hội Chủ Nghĩa, ảnh hưởng 

bởi thị trường đã dẫn đến không phải sự trở dậy của những không gian và đám đông công cộng kết hợp 

với một chính sách Hậu Xã Hội Chủ nghĩa hay là một hình thái nào khác, mà là chính là sự tư hữu hóa 

không gian vốn trước đây là công hữu. Nhiều không gian công cộng ở Sài Gòn đang bị bỏ rơi, ngoại trừ 

một vài công viên của thành phố được trưng dụng rất tốt, hiện được trao quyền sử dụng rộng rãi cho các 

hoạt động (mang tính độc quyền) liên quan đến  ngành tiêu dùng và giải trí. Đối với người nghèo, quyền 

sử dụng khu vực trung tâm của thành phố được kiểm soát theo lối ngầm định lẫn công khai: sự khó khăn 

và giá cao khi gửi xe, ngay cả với xe máy; cái lối phân biệt đối xử ở các cửa hàng lớn, ngay cả trên các khu 

phố nơi đặc lợi là dành cho người nước ngoài do các giao kết mang lại nhiều lợi nhuận; những viên cảnh 

sát trật tự, và ngay cả những tay bảo vệ tư cũng nắm quyền quyết định ai được ra vào nơi này nơi khác và 

những ai sẽ bị đặt dưới tầm nghi vấn.

 

Ở Sài Gòn, những cuộc rong chơi, không chỉ thực hiện bằng đôi chân, mà là bằng Hon-đa. Vào những buổi 

chiều Chủ Nhật, bạn bè rủ nhau đi dạo vòng vòng, hoạt động mà hoàn toàn theo nghĩa đen có nghĩa là 

lái xe chạy vòng quanh những con đường chính lớn của thành phố. Đây có lẽ là cách thăm thú các địa 

điểm quan trọng của thành phố. Nhưng bằng cách gì? Đi bộ và đạp xe, hiện nay là điều không mấy khả 

thi; nhưng chẳng ai đi bộ hay đạp xe ngoại trừ người nghèo và khách du lịch. Giờ đây khu trung tâm còn 

xuất hiện một đội ngũ cảnh vệ đặc biệt nhằm giúp khách du lịch băng qua đường với đồng phục mang 

sắc xanh lá chanh! Người nghèo giờ đây lại phải tự xoay xở, người bán hàng rong với quang gánh tre trên 

vai là một trong số những kẻ bên lề nơi phố thị.
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Pasi Karjula và Marko Vuokola, những nghệ sỹ tạo nên OLO, đã 

chỉ chọn những hình ảnh như thế làm trọng tâm cho dự án SU-

PER STRUCTURES của họ. Trong OLO Số: 45, người phụ nữ trung 

niên, một người như bao người khác gánh những thúng trái cây 

hoặc chè cháo trên vai đi dọc những con phố khuya, tuy nhiên, 

ở đây chị lại gánh một cặp quả cầu gương sàn nhảy. Khi chị đi 

vòng quanh những góc khuất nơi đường phố ở Quận Một, khán 

giả tự nhiên là những người đàn ông ngồi ở các quán cà phê vỉa 

hè; người ngồi chờ trên xe máy, những chủ nhà đứng ngóng nơi 

cửa nhà và là trẻ em chơi trên phố. Sự tẻ nhạt của đêm khuya vắng 

lặng bị khua lên một cách nhộn nhạo bởi sự xuất hiện này; bản 

chất sân khấu của cuộc sống đường phố về đêm được nhấn đậm 

lên trong chốc lát, trước khi người ta quay lại với cuộc nói chuyện 

của họ, bận tâm hàng ngày của họ, hay những trò trẻ con của họ. 

Ý nghĩa của OLO có lẽ nằm trong việc chọn ra một lộ trình đi xuyên 

qua các góc phố rờn rợn đôi khi bị lãng quên này của Quận Một. 

Đây là một phần của Sài Gòn xưa cũ, nơi vẫn tồn tại cuộc sống trên 

đường phố, hơn là cái cuộc sống trên những xa lộ khô khan đang 

dần xâm chiếm của thành phố.

Dự án của Sten Are Sandbeck còn đặt ra một câu hỏi về không 

gian công cộng, nó thiên về ý nghĩa thuật sự của quan cảnh công 

cộng, hơn là tính gợi mở và cơ động của nó. Cái nhìn của Sanbeck 



bị cuốn hút bởi cái văn hóa con dấu nhan nhản ở chốn công sở giấy tờ ở Việt Nam, loạt ảnh ghi lại từ tư 

liệu thực tế của anh có hình ảnh một con dấu mang dòng chữ: “Thành phố Sài Gòn – Chợ Lớn”, uy lực của 

nó đã bị trung hòa do bởi được lưu giữ cẩn thận trong lớp kính của Viện Bảo tàng Lịch sử. Anh cũng bị 

sao nhãng bởi các miếng dán và những mảng sơn xịt “rút hầm cầu” hiện đang “thêm hoa thêm lá” cho các 

bức tường và những cây cột điện của Sài Gòn. Dựng nên những hình ảnh biểu trưng nơi công cộng là một 

động thái mang tính chính trị cao ở Việt Nam, những tấm bích chương mang tinh thần của Anh Hùng Xã 

Hội Chủ Nghĩa hiện vẫn đang là tiêu chuẩn cho những hình ảnh công cộng phi thương mại. Do vậy, những 

hoạt động quảng cáo chớp nhoáng, lén lút kiểu như vậy ở Sài Gòn, đang trở thành một đề tài bất tận bày 

tỏ mối quan ngại về phương diện đạo đức tại TP. HCM. Viết vẽ nghệ thuật trên tường “hợp pháp” còn gây 

bàn cãi nhiều hơn, như với cuộc trưng bày tư liệu lý thú mang tên Vẽ Bậy của Tuan Andrew Nguyen năm 

2008, cuộc triễn lãm tôi đã may mắn được xem trước đây tại một hội thảo ở Seoul.

Phỏng theo cái cách mà các dịch vụ vệ sinh; quảng cáo dịch vụ của họ bằng việc dán và sơn xì số điện thoại 

và địa chỉ liên lạc của họ khắp nơi trong thành phố, Sandbeck tự đặt cho mình một cái dấu đóng những 

con dấu thể hiện một hình người giản lược tin chắc rằng chúng sẽ tự tồn tại theo cách riêng của chúng, 

anh tặng các con dấu cho những người tham quan buổi giới thiệu SUPER STRUCTURES. Chắc hẳn những 

hình ảnh tạo ra bởi con dấu đó, sẽ bắt đầu xuất hiện khắp nơi trong thành phố, không chỉ trên những vách 

tường trơ lì của Viện Bảo tàng Mỹ thuật. Nếu viết vẽ nghệ thuật trên tường là một hiện tượng đô thị phổ 

biến toàn cầu, có lẽ còn nhiều điều phải làm để người dân nhận thức được rằng chính quang cảnh đô thị 

đã là một áng văn. Sandbeck đã nêm chính cái tôi của mình vào câu chuyện kể về thành phố bằng cách 

khởi xướng một cuộc đối thoại ngấm ngầm và bí ẩn với người hàng xóm Sài Gòn ngày xưa cũ, diễn ra trên 

những vách tường thành phố nhiều bụi bặm.

Hai nhà thiết kế Aamu Song và Johan Olin, những người tạo nên COMPANY, chọn một cách thức khác để 

xâm nhập hệ thống đô thị Sài Gòn. Bắt đầu với các quan sát thông thường mà cả hai người nắm được từ 

những chiếc guốc làm ở Việt Nam mà họ mua ở Helsinki, hai nghệ sĩ bắt đầu cuộc tìm hiểu về những người 

đã làm ra chúng. Với cách chơi chữ láu lỉnh theo gợi ý của Sue Hajdu; đồng giám tuyển của SUPER STRUC-

TURES, những nhà thiết kế đặt cái tên Đôi Mới  cho dự án Câu chuyện giày dép của họ. Bằng một giọng đọc 
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khác cho từ đầu tiên của tên dự án, nghĩa của cụm từ ám chỉ chính sách đổi mới kinh tế năm 1986 ở Việt 

Nam, vốn đã mang lại cho quốc gia này tỉ lệ tăng trưởng GDP bình quân bảy phần trăm trong vòng mười 

năm qua. Đổi Mới cũng đem đến các Khu Chế Xuất (KCX) cùng các nhà máy của Đài Loan và Hàn Quốc 

vốn thực hiện các hợp đồng gia công cho các nhà sản xuất giày thể thao toàn cầu như Nike và Adidas. 

Một lực lượng nhân công nữ hùng hậu trong nghành này phải làm việc trong điều kiện lao động vô cùng 

khắc nghiệt như là làm thêm giờ vô điều kiện, tình trạng an toàn lao động tồi tệ cộng với các ngược đãi về 

tinh thần và bằng lời nói từ các đốc công, cùng lẽ hiển nhiên là với tiền lương thấp. Đã có hơn năm trăm 

cuộc đình công với các lý do nêu trên tại khu vực TP. HCM-Đồng Nai chỉ tính riêng năm 2008. Các chuyên 

gia kinh tế chính phủ cảnh báo về sự tăng trưởng kinh tế có chất lượng thấp mà Đầu tư Nước ngoài Trực 

tiếp tại các KCX mang lại, Việt Nam có nguy cơ rơi vào “cái bẫy của nhân công lao động rẻ mạt”. Lao động 

không lành nghề của quốc gia hiện được đề nghị trả công cao hơn một chút so với món tiền lương chỉ đủ 

sống qua ngày, cho tới cái ngày mà các nhà đầu tư dời đồng vốn của họ đi quốc gia khác có giá nhân công 

rẻ hơn. Biểu trưng của COMPANY cho dự án giày Việt Nam của họ là phiên bản hoạt hình của một tranh cổ 

động, theo kiểu Anh Hùng Chủ Nghĩa Xã hội, với hình ảnh một gia đình Việt Nam trên chiếc xe máy, hình 

ảnh gợi lên rằng các nghệ sĩ rất quan tâm tới sự thật mỉa mai về truyền thống Cách mạng đáng tự hào của 

Việt Nam đang có cơ dẫn đến cái ngõ cùng lạ lùng của hai sự Đổi Mới/Đôi Mới: Cải cách, KCX và nhiều, thật 

nhiều những đôi giày mới.

Sau khi khám phá những đôi guốc gỗ bán trên các đường phố Sài Gòn, COMPANY có cảm hứng thiết kế 

một loạt những đôi giày đế gỗ của riêng họ, một vài đôi trong số đó nhại theo kiểu dáng những đôi giày 

láng lẫy do các công ty phụ kiện thể thao toàn cầu sản xuất, nhưng là đế gỗ thay vì đế chất liệu tổng hợp 

chống sốc công nghệ cao. Mấy đôi giày lai kiểu, thật sự là vật kích thích tò mò không chỉ do bởi cái đế gỗ 

“nặng trịch” thay vì giày thể thao nhẹ như lông hồng. Như Naomi Klein đã chỉ ra với chút phép tu từ, các 

nhãn hiệu thể thao toàn cầu đã mang sự sùng bái hàng hóa lên một cấp độ mới bằng cách lột bỏ hoàn 

toàn tính vật chất thuần túy trong các sản phẩm của họ. Ngày nay người ta không đơn giản mua một sản 

phẩm, họ mua cái nhãn hiệu, ý tưởng, mua cái lối sống nó tạo ra. (Khi Nike ngưng các hoạt động sản xuất 

của họ ở Bắc Mỹ, họ chống chọi với các lời cáo buộc về việc đã mang các việc làm ra khỏi lãnh thổ bằng 

cách biện hộ rằng, họ đâu có làm cái việc đó, mà là do các công việc làm đã bốc hơi (Klein 1999)). Giày Nike, 

hiện được cho là thứ hàng có chất lượng tinh túy bị tẩy chay. Họ chẳng ghi được chút điểm nào trên khía 

cạnh văn hóa sản phẩm và ngoài cái nhãn “Sản xuất tại Việt Nam” không tránh được, họ cũng không giấu 

nổi cái vết nhơ của quang cảnh lấn bấn của công việc cực nhọc trói buộc họ vào những người sản xuất 

bằng xương bằng thịt trong những nhà máy ở Biên Hòa. 

COMPANY tìm cách ngăn chặn và đảo ngược cái tiến trình sùng bái hóa thái quá hàng hóa. Cùng với việc 

mang trở lại tính vật chất cho những đôi giày thể thao bằng cách kéo chúng về sự mộc mạc với gỗ, họ 

kết hợp cái “mùi văn hóa” Việt Nam vào thứ sản phẩm đã được chuẩn hóa toàn cầu, biến chúng trở thành 

một sản phẩm hòa trộn giữa thứ hàng bị tẩy chay và một sản phẩm “truyền thống”. Những đôi giày được 

nâng lên tầm toàn cầu với ảnh hưởng của phong vị xứ Xcăng-đi-na-vi, những nghệ sĩ dự định thành lập 

một dây chuyền sản xuất toàn cầu để tiếp tục sản xuất những mẫu giày của họ tại Sài Gòn và bán chúng ở 

Helsinki. Mỉa mai thay, loại giày “truyền thống”, “làm bằng tay” này sẽ được gắn vào lại cái hệ thống xuyên 

quốc gia, trong khi Nike và các hãng sản xuất tương tự đang loại bỏ các dấu ấn riêng của quốc gia và văn 

hóa của các dân tộc trên các sản phẩm của họ, làm chúng mang một định dạng phổ thông toàn cầu. Hoàn 

toàn trái ngược với điều đó, Song và Olin đã gắn kết với một hệ thống lao động mang tính nhân bản hơn 

cái hệ thống của các KCX: cộng sự tại địa phương của họ, Thành Tiến, công ty này trông giống như là một 

cơ sở gia đình hoặc một xưởng sản xuất nhỏ tại nhà. Họ cẩn thận ghi chép những cái tên, những gương 

mặt của những người thợ trong cuộc tìm hiểu chất liệu, hy vọng rằng người mua giày phương xa sẽ cảm 

nhận được sự gần gũi với sản phẩm, hơn là một mối liên hệ không tên với những người làm nên chúng. Có 

lẽ nhà sản xuất và người tiêu dùng của những chiếc giày được “đón nhận trở lại” này sẽ tìm thấy chính họ 

trong điều gì đó của đạo đức kinh doanh mang đậm truyền thống Việt Nam, hơn là cái kiểu quan hệ lạnh 

lùng, vô danh, bị trói buộc bởi thị trường lọc cọc.

 

Với SUPER STRUCTURES, một nhóm các nghệ sĩ vùng Bắc Âu chỉ có vài tuần ngắn ngủi để tìm hiểu Việt 

Nam. Dựa trên cái bối cảnh đô thị “chóng mặt” của TP. HCM, những ý tưởng nghệ thuật được, nhen nhóm, 

hình thành, và phát triển thành những dự án nghệ thuật sau đó được giới thiệu một cách thân mật đến 
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công chúng. Việc đó nghe như một đòi hỏi cao, tuy vậy, các nghệ sĩ tham 
gia SUPER STRUCTURES đã vượt qua nhiệm vụ khó khăn tại cái thành phố 
đôi lúc khó mà khuất phục này, để đưa ra nhiều giải pháp nghệ thuật, 
nhằm tham gia vào hàng loạt những vấn đề, những không gian và những 
biểu tượng của chính thành phố này.
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phy (Văn hóa viết: thi pháp và chính trị dân tộc học). Berkeley, University of California Press.
James, A., J. L. Hockey, và các tác giả (1997). After writing culture : epistemology and praxis in 
contemporary anthropology (Văn hóa sau viết: nhận thức luận và tập quán trong ngành nhân loại 
học đương đại). New York, Routledge.
Klein, N. (1999). No logo : taking aim at the brand bullies (Không biểu trưng: nhắm vào việc phân 
biệt hàng hiệu). New York, Picador.
Mazzarella, W. (2004). ). "Culture, Globalization, Mediation." Annual Review of Anthropology ("Văn 
hóa, Toàn cầu hóa, Sự dàn xếp." Niên ký Nhân loại học) 33: 345-367.
Thomas, M. (2002). "Out of control: emergent cultural landscapes and political change in urban 
Vietnam." Urban Studies ("Ngoài tầm kiểm soát: quang cảnh văn hóa nổi bật và thay đổi chính trị 
ở thành thị Việt Nam." Nghiên cứu đô thị) 39(9): 1611-1624. 05

image credits: 01. Nishizawa Tomoko
02, 03. Vũ Anh Thư 
04. © Sue Hajdu 
05. © COMPANY

ex
ce

rp
t f

ro
m

 S
U

PE
R 

ST
RU

C
TU

RE
S 

ca
ta

lo
gu

e,
 a

 li
tt

le
 b

la
h 

bl
ah

 (a
lb

b)
, 2

00
9

al
l i

m
ag

es
 ©

 a
lb

b 
20

08
, u

nl
es

s 
ot

he
rw

is
e 

st
at

ed
 / 

al
l t

ex
t ©

 a
lb

b,
 2

00
9


	Report_Catalog_Little Blah_ 45.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 46.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 47.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 48.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 49.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 50.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 51.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 52.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 53.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 54.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 55.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 56.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 57.pdf
	Report_Catalog_Little Blah_ 58.pdf

